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- E tarziu. Trebuie sa plec, spuse incet barbatul,
aproape nedeslusit, ridicindu-se precipitat de pe
scaun si intinzdnd o mana spre troler.

- Ce-ai spus? Intreba tanara, privindu-I cu o gri-
masa care 1i trada socul, chiar daca barbatul nu-i
ceruse sa se desparta.

Dupa aproape trei ani de relatie, o chemase la
intdlnire, spunandu-i ca voia sa discute ceva foarte
important cu ea: o anuntd din senin cd, peste
doar cateva ore, ii decola avionul spre America -
pleca sa lucrege la o companie. Tanara presimtise
ca ,discutia foarte serioasa“ avea sa fie despre
despartire, dar abia cand 1l auzi, isi dddu seama ca
facuse o greseala presupundnd si sperdnd cd o va
cere de sotie.
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-Ce nu intelegi? intreba barbatul absent, evi-
tandu-i privirea.

—Imi faci o favoare si imi explici ce se intam-
pla? se rasti tdnara - ce ura el cel mai mult pe
lumea asta.

Cafeneaua de la subsolul clddirii in care isi
ddduserd intdlnire nu avea ferestre. Sase lustre
cu abajur atdrnate de tavan si o lampa prinsa pe
peretele de 1anga intrare luminau cafeneaua intr-o
nuanta retro, de sepia. Dacd nu aveai ceas, nu stiai
daca afara era zi sau noapte. Trei orologii vechi tro-
nau pe un perete, dar limbile de pe cadrane aratau
trei ore diferite. Clientii care treceau pentru prima
oara pragul cafenelei nu stiau daca pozitia acelor
fusese intentionat schimbata sau daca orologiile
pur si simplu erau stricate. Nedumeriti, nu le ra-
madnea decat sa-si verifice propriile ceasuri. Nici
barbatul nu facu exceptie de la regula: in timp ce
se uita la ceasul de la mana, se scarpind deasupra
sprancenei drepte, fuguindu-si usor buza de jos.

- Nu-mi vine sa cred! rabufni tdnara ridicand
glasul, exasperata de expresia de pe chipul barba-
tului. De ce faci fata asta ca si cum esti singurul
care sufera?

-Nu-i adevarat, raspunse tanarul cu mult calm.

-Ba da! Te-am vazut!

Tuguind iar buza in jos, barbatul intoarse privi-
rea si nu spuse nimic.
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- Ce urmaresti, de fapt? Vrei sa ma faci pe mine
sd-ti cer sa ne despartim, asa e? se rasti tanara,
scoasd din sarite de indiferenta lui.

Uimit de reactia ei intempestiva, barbatul facuse
ochii mari. Tandra intinse o mana spre ceasca de pe
masd. Gustul dulce al cafelei reci 1i arunca emotiile
si mai adanc In prapastia disperarii.

Barbatul se uitd din nou la ceasul de la mana.
De indata ce calculd cat timp mai avea panad la ora
imbarcarii in avion, incepu sa se scarpine nervos
deasupra sprancenei drepte: trebuia sa plece din
cafenea cat mai repede cu putintd. Vazandu-1 atat
de preocupat doar de propriul sau timp, femeia
se Infurie, izbind cu putere ceasca pe farfurioara.

Zdranganitul puternic al celor doua 1l facu pe
barbat sa tresard. Degetele care pdnd atunci il
scarpinasera deasupra sprancenei drepte incepura
sa-i treaca agitate prin par. Trase scurt dar adanc
aer in piept si se lasda usor pe scaunul din fata
femeii. Cand ochii li se intalnira, brusc chipul
tinerei se insenina. Surprinsa de schimbare, fe-
meia isi 1asa timida ochii in jos, privindu-si dege-
tele impreunate pe genunchi. Cel care pard mimai
adineaori fusese atit de preocupat doar de timpul
sdu, nu o mai asteptd sa-si ridice privirea si incepu
sd vorbeasca.

-Asculta...
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Cuvintele mormaite si evazive facurd loc unui
ton clar si hotarat.

-La urma urmei, de ce sa nu pleci? 1i tiie ea
vorba, ca si cum nu voia sa auda urmatorul lui
cuvant.

Cu capul lasat in jos, cea care ceruse o explicatie
refuza acum s-o asculte. Luat prin surprindere de
reactia ei, barbatul incremeni, de parca si timpul
se oprise 1n loc.

-Trebuie sd pleci, nu-i aga? il intreba cu glas de
copila alintata si indrazneata.

Nedumerit, barbatul o privea confuz, neinte-
legdnd ce voise sd spund. Dandu-si seama cat de
pueril si neplacut fusese tonul din glasul ei, stan-
jenita, intoarse privirea, muscandu-si buzele.

Barbatul se ridicd incet de pe scaun, fara sa faca
zgomot.

-Scuzati-md, spuse cu glas stins chelnerifei de
dupa tejghea. Nota de plata, va rog.

-Eu mai raman, zise femeia punidnd o palma
peste bonul dupa care barbatul intinse mana.

Voia sd-i spund cd ea va plati consumatia, dar
barbatul trase repede bonul de sub palma ei si se
indrepta spre casa de marcat.

- Platesc pentru amandoi.

~Ti-am spus cd pldtesc eu! replicd iritata femeia.
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Stand pe scaun, intinse o mana spre el, dar ta-
narul nu o privi in ochi, ci scoase din portofel o
bancnotd de zece mii de yeni.

- Pastrati restul, zise chelneritei, intinzadndu-i
bancnota si nota de plata.

Inainte si iasi din cafenea trigind trolerul dupa
el, barbatul intoarse capul spre tdnara si pret de o
secundad o privi cu ochi tristi.

Ding-dong!
«

-S-a intAmplat in urma cu o sdptdmana, spuse
Kiyokawa Fumiko, ldsandu-se sd cadad incet peste
masd ca un balon dezumflat, evitind cu multa
iscusintd sd rastoarne ceasca de cafea.

Chelnerita si clientul asezat in fata tejghelei,
care pand atunci o ascultasera fara sa scoatd vreun
cuvant, schimbara priviri cu subinteles. Fumiko
tocmai le povestise cu lux de amdnunte episodul
care avusese loc saptimdina trecuta in cafenea.

Autodidactd, Fumiko vorbeste fluent sase-limbi
strdine incd de cand era elevd la liceu. S-a angajat
la o renumitd companie din domeniul informaticii
medicale din Tokyo, dupa absolvirea Universita-
tii Waseda ca sefi de promotie. In doar doi ani,



10 TOSHIKAZU - KAWAGUCHI

a ajuns sa coordoneze diferite proiecte ale com-
paniei - intr-un cuvint, e o femeie de cariera,
energica si inteligentd. Judecand dupa costumul
obisnuit in care e imbracata - pantaloni si sacou
de culoare neagra, camasa alba -, a venit la cafe-
nea direct de la birou.

Infitisarea ei insd nu te lasi indiferent: are
trasaturi impecabile, de vedeta pop, buze mici si
subtiri, iar parul frumos, negru si lung pana la
umeri, striluceste ca aura unui inger. Iti poti ima-
gina proportiile perfecte ale trupului sdu doar pri-
vind la hainele cu care e imbracatd. E o femeie
superbd care atrage toate privirile, aidoma unui
top-model din revistele de moda. Daca si ea e
constienta de cele doud binecuvantari, frumusetea
si inteligenta, e o alta discutie. Viata ei graviteaza
doar in jurul serviciului, traieste doar pentru
muncd. Asta nu inseamna cd niciodata nu a avut
nici o relatie amoroasa, insd e atit de fericita cu
munca pe care o face incat nu e interesatd sa aiba
relatii, pe ct e de fascinatd de munca ei. ,Serviciul
e iubitul meu* e sloganul cu care a respins avan-
surile multor barbati, relaxata si nepasatoare, ca
si cum ar sufla intr-un nor de praf.

Barbatul despre care a povestit e Katada Gorg,
inginer de sistem la o mica firma din domeniul
medical, acelasi in care lucreaza Fumiko. S-au cu-
noscut in urma cu doi ani, gestionand proiectul
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unui client comun al companiilor la care sunt
angajati. E cu trei ani mai mic decat ea si e iubitul
ei. A, nu..., mai bine zis: a fost iubitul ei.

Sdptdmadna trecutd, cand Gord i-a spus ca au
ceva serios de discutat, Fumiko a aparut la lo-
cul intdlnirii imbracata intr-o rochie eleganta de
culoare roz-pal, lungd panad la genunchi, pe care
a asortat-o cu un trenci primavaratic cafeniu si
o pereche de pantofi albi cu tocul mic. E lesne
de inteles cd, in drum spre cafenea, a atras privi-
rile tuturor barbatilor. Pana sa inceapa relatia cu
Gord, Fumiko cea dependenta de munca avusese
in garderoba ei doar costume. Chiar si dupa ce
incepuse sa iasd cu el, venea la intalniri in acelasi
costum cu care se ducea la birou, de vreme ce se
intdlneau dupa program. Mesajul lui Gord a fa-
cut-o sa creada cd , discutia serioasa“ va fi ceva
special, asa cd si-a cumparat haine elegante, cu
inima plina de sperantd.

Anuntul sec lipit pe usa cafenelei - Inchis tem-
porar - i-a dezamadgit. Cu mese plasate in separe-
uri, cafeneaua ar fi fost locul ideal pentru mult
asteptata discutie serioasa. Nu au avut de ales si
au Iinceput sa’caute o alta cafenea. La un moment
dat, pe o straduta laturalnica si linistitd, au zarit
bannerul mic al unei cafenele. Dupa multe ezi-
tari - nici unul nu stia cum poate fi atmosfera
intr-o cafenea la subsol -, in cele din urma au
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intrat, caci Fumiko nu a rezistat numelui care ii
amintea de versurile unui cintec pe care obisnuia
sa-1 fredoneze in copildrie.

Abia trecuse pragul si tdndra deja isi regreta ale-
gerea: cafeneaua era mai micd decat isi imaginase.
In fata unei tejghele lungi erau trei scaune inalte,
iar in mijloc erau aranjate trei mese cu cite doua
scaune - noua clienti erau de ajuns sd ocupe ca-
feneaua. Daca discutia serioasd pe care Fumiko
o astepta cu sufletul la gurd nu se tinea in soaptd,
toti clientii ar fi auzit ce discuta cu Gord. In plus,
lumina de culoarea sepiei, facutd de putinele
lampi cu abajur atirnate de tavan, nu era deloc
pe gustul ei. ,Locul ideal pentru afaceri secrete
si dubioase...“ - aceasta a fost prima impresie pe
care i-a facut-o cafeneaua. Exagerat de tulburatd
de atmosfera din jurul ei, Fumiko pasi incordats,
asezandu-se la o masa libera cu doud scaune.

In cafenea mai erau trei clienti si o chelneriti.
La masa cea mai indepartata de intrare, o femeie
imbracata intr-o rochie alba, cu maneci scurte, ci-
tea linistita dintr-o carte. La masa cea mai apropi-
atd de intrare, un barbat ce parea blazat lua notite
intr-un mic carnet din revista de calatorii deschisad
in fata sa. Imbricati cu un top mulat, rosu-aprins,
si colanti verzi, o femeie cu pdrul plin de bigudi-
uri sedea pe unul dintre scaunele din fata tejghe-
lei, de spatarul ciruia atdrna o vestd traditionald
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pentru kimono. Brusc, femeia intoarse capul spre
Fumiko si Gor6 si incepu sa radd cu gura pand la
urechi. Intra in vorba cu chelnerita care lucra dupa
tejghea, tulburdnd conversatia celor doi tineri cu
reprize de rasete exagerate.

«
"’

-Mda, acum inteleg..., spuse femeia cu bigudi-
uri, auzind explicatia lui Fumiko.

De fapt, nu pricepuse nimic. Nu ficuse decat sa
incuviinteze printr-o replicd banal3, pe care o dai
din politete atunci cdnd 1l asculti pe cel din fata ta.

Clientd fideld a cafenelei, Hirai Yaeko, femeia
cu bigudiuri in par, a implinit treizeci de ani anul
acesta si e proprietara unui mic bar din apropiere,
unde licori tari si gustari fine sunt servite exclu-
siv de chelnerite. Inainte si inceapi programul
in barul sdu, se opreste negresit l1a cafenea ca sa
savureze o cafea. Si azi parul i e plin de bigudi-
uri, dar are ,,uniforma“ noud: un top galben fara
bretele ce-i asopera sanii si se termind deasupra
buricului, o fustd mini de culoare rosie tipatoare
si colanti violet-neon. Asezatd picior peste picior
pe scaunul din fata tejghelei, ascultd povestea
lui Fumiko.
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~S-a intamplat saptamana trecuta. Va amintiti,
nu-i asa? o intreba Fumiko pe chelnerita, ridi-
candu-se de pe scaun.

-Mda... Parca imi amintesc ceva, raspunse ta-
ndra incurcata, fard sa o priveasca in ochi.

Chelnerita dupa cursurile de 1a Universitatea
de Arta unde e studentd, Tokita Kazu e vara pro-
prietarului cafenelei. E frumusica, are tenul fin si
alb ca neaua, ochii ca doua migdale, dar nu are
trasaturi iesite din comun. E chipul pe care dacd
1-ai vazut o data si apoi ai Inchis ochii, nu-ti vine
nimic in minte care sa te faca sa-{i amintesti de
el. Banala, intr-un cuvant. Nu-i simti prezenta,
cu alte cuvinte. Fiind genul de femeie pentru care
relatiile cu ceilalti sunt o adevarata pacoste, nu e
de mirare cd are foarte putini prieteni, dar, ce-i
drept, niciodata nu s-a plans.

-Tn concluzie: unde e iubitul tiu acum? intrebi
Yaeko cu un aer plictisit si dezinteresat, in timp ce
se juca cu ceasca.

~-In America, rispunse Fumiko, umflindu-si
obrajii ca o fetitd bosumflata.

-S4 nu mai lungim discutia: intre tine si ca-
rierd, a ales-o pe cea din urma. Corect? intreba
Yaeko fara sd o priveasca in ochi - avea un talent
inndscut sa ajunga la miezul problemei.

-Ba nu! Nu e adevarat! rabufni Fumiko indig-
natd, facind ochii mari.
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~Cum adica nu e adevarat? Pai n-ai spus ca
a plecat in America? replica Yaeko, de-a dreptul
socata.

Contraatacul vehement al lui Fumiko nu se lasa
asteptat.

- Chiar nu ati inteles? Abia am terminat de
explicat!

-Ce sd inteleg?

-Femeia din mine voia sa-i strige ,,Nu pleca!®,
dar nu am ficut-o din prea multa mandrie!

- Ei, na! Vorbesti serios? Putine femei au cura-
jul sd o faca! raspunse Yaeko, lasandu-se pe spate
Intr-o miscare teatrald care era cat pe ce sd o facd
sa cada de pe scaun.

-Dumneavoastra ati inteles, nu-i asa? o intreba
Fumiko de data asta pe Kazu, ignorand reactia exa-
geratd a lui Yaeko.

-In concluzie, incepu chelnerita dupi citeva
secunde de tdcere, nu ati vrut sa plece in America,
da? - si ea stia pe ce rand trebuia sa pund degetul.

-Asa e!

-Eu, una, tot nu pricep nimic! chicoti Yaeko,
binedispusa pesemne de cat de greu isi gasea cu-
vintele Fumiko.

S3 fi fost ea in locul lui Fumiko... Ar fi izbuc-
nit in lacrimi pe loc, strigdnd din rasputeri ,,Nu
plecal® Adepta a teoriei in care credea cu tarie,
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»Lacrimile sunt armele femeilor", fireste ca s-ar fi
prefacut ca plange.

-In fine, continui Fumiko, privind cu ochi stri-
lucitori spre Kazu, care lucra in spatele tejghelei...
Vreau sa ma duceti inapoi in timp, in acea zi, in
urma cu o saptamana!

Femeia cu bigudiuri reactiond prima la ideea
nebuna a tinerei al cdrei chip disperat implora
ajutor.

-Ehei! O cdlatorie inapoi in timp..., rispunse
meditativ, ridicind privirea spre chipul perplex al
lui Kazu.

-A... Pai..., ingdima chelnerita si apoi tacu.

De cétiva ani cafeneaua ajunsese faimoasa dupa
ce se raspandise legenda urband ca te poate face sa
te intorci In timp. Neinteresatd, Fumiko stersese
din minte zvonurile. Cu totul intdmplitor intrase
in cafenea saptamana trecutd. leri-noapte insi, in
timp ce se uita la televizor, gazda unui program
de varietati isi incepu emisiunea vorbind despre
legendele urbane. Brusc, Fumiko isi aduse aminte
de cafeneaua de la subsol, in frinturi de imagini
si cuvinte. ,Cafeneaua te poate duce inapoi in
timp“ a fost singura fraza care nu s-a sters din
memoria ei.

»Daca m-as Intoarce in timp, as putea sa-mi
indrept greseala, as putea vorbi inci o datd cu
Gord.“ Isi repetd in gind de atitea ori speranta
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ei nerealistd, incit nu mai putea gandi rational.
A doua zi, plecd la munca sarind peste micul de-
jun - pur si simplu uitase si manince -, iar la
birou nu putu sd se concentreze deloc la ce avea
de facut. Astepta sa treaca timpul, repetandu-si
in giand ,Vreau sa ma conving cat mai repede cu
putinta! Nu mai am rabdare sd astept nici o se-
cunda in plus!“ Era atat de absentd, incat colegii
de birou au intrebat-o daca se simte bine. Cu gan-
dul doar la cafenea, in ziua aceea facu mici dar
multe greseli la birou. La sfirsitul programului,
pierduse complet controlul propriilor emotii. Se
urcd In tren si in treizeci de minute ajunse in car-
tierul cu pricina. De la statia in care coborase pana
la cafenea mai mult a alergat. S-a oprit in prag
gafdind si nici nu a asteptat-o pe Kazu sa termine
de zis ,,Bine ati venit la noi!“

-Va rog, trimiteti-ma Inapoi, in trecut! implora
cu sufletul 1a gura.

Entuziasmul cu care incepuse sd povesteasca ce
i s-a intdmplat sdptamana trecutd o tinu péna la
finalul povestii, dar vazand reactiile celor doua fe-
mei, simti brusc ca paseste pe nisipuri miscatoare.
Yaeko i zimbea ironic, iar Kazu nici micar nu-si
intoarse spre ea chipul ei vesnic inexpresiv. Dacd
zvonurile ar fi adevarate, isi spunea Fumiko, cafe-
neaua ar fi trebuit sa fie plina de clienti, insa ea
gdsi aceleasi fete de saptdmana trecuta - femeia



